El hobby más corto de mi vida (y otros temas)

El viernes pasado tuve el hobby más corto de mi vida.

Creo recordar que ya hablé alguna vez de este tema de mis hobbies efímeros… No sé si fue en este blog, en mi libro, o en el consultorio de mi psicoanalista. No estoy seguro. Vamos a explicarlo muy brevemente: desde chiquito que ando a la búsqueda del hobby perfecto. Y con la palabra “hobby” me estoy refiriendo precisamente a eso; a un hobby. No a una afición, ni a un gusto por determinadas cosas, ni siquiera a una vocación.

Me río cuando los chicos dicen: “mis hobbies son leer libros y mirar High School Musical”. La lectura no es un hobby; es otra cosa. Dibujar no es un hobby. Ni siquiera el tener lo que podría llamarse una “colección” es incursionar en el hobbismo. Yo tengo, quizás, la mayor colección de distintas grabaciones de la Novena Sinfonía de L. van Beethoven de –por lo menos- América del Sur, pero eso no es un hobby. No tengo los discos ahí expuestos para mandarme la parte ante las visitas. No llevo un catálogo de las distintas grabaciones. Las tengo porque me gusta escucharlas, y punto.

Un hobby es otra cosa distinta. Vamos a definirlo ahora: un hobby es una actividad a la que uno le dedica una considerable cantidad de tiempo y/o recursos… y que no sirve ABSOLUTAMENTE PARA NADA. Escuchar 212 versiones distintas de la Novena Sinfonía sirve para algo: uno es mejor después de escucharlas. Uno adquiere un conocimiento musical importante. Coleccionar dinero sirve para algo: se llama hacerse rico.
Pero coleccionar billetes fuera de circulación de países que ya dejaron de existir, no. No sirve para un carajo. Eso es un hobby.

Reproducir el Taj Mahal a escala, con palitos de helado Torpedo no sirve para una bosta. He ahí otro ejemplo de hobby.

Bueno, la cosa es que por alguna razón que todavía no termino de entender, cada tanto me agarra una sensación como de que algo me falta… A veces paseo por el Parque Rivadavia, los domingos a la mañana, cuando se juntan los que coleccionan monedas, chapitas de gaseosas, muñequitos de chocolatín Jack, estampillas, figuritas de futbolistas fallecidos… y un poco los envidio. Tienen cara de contentos. De boludos contentos, pero de contentos al fin, que no es poco para un domingo a la mañana en el que yo tengo que ponerme dos pares de anteojos oscuros, uno arriba del otro mientras mastico aspirinas.

Cada tanto –no sé; ponele cada tres años- me agarra una cosa así como: “uia… mirá esto qué interesante… “, y ahí cagué. Es como un rayo que me alcanza en medio de los ojos y me enceguece. En mi mente se graba a fuego: “¡Esto es lo mío!”, y ahí es cuando me gasto un platal en la pelotudez que sea, porque a mí me gusta empezar los hobbies con todo lo necesario. Nada de “bua, esperá… vamos de a poco… Juntá medallas de la Unión Soviética de a poco… conseguí una… mirala… leé sobre eso… Después andá y conseguí otra…”. Nnnnno. Yo voy a lo bestia. Me compro medallas como para disfrazarme del Mariscal Zhukov. Dos meses después, las medallas están en un cajón.

Bueno… El viernes estaba haciendo tiempo para entrar al médico y me puse a mirar la vidriera de una juguetería especializada en modelismo. “Permiiiiiso… ¿Se puede mirar?”, pregunté tímidamente. “Sí, sí… Pase, pase…”.

Y empecé a mirar aviones para armar. De ésos que tienen la misma cantidad de piezas que sus versiones reales, sólo que 72 veces más chiquitas y, por lo tanto, 72 veces más jodidos de armar.

Y ahí apareció el relámpago… Y cayó el rayo… ¡Esto es lo mío!

Cinco minutos más tarde salía de la juguetería con un Space Shuttle & NASA Transport (un 747 con el Shuttle arribita), un RF-4E Phantom “Tigermeet” 1:72 de Revell, pegamento, 5 pinceles Revell de distintos grosores, pinturitas Humbrol Enamel de colores blanco, celestito, gris, negro brillante, negro mate, plateadito, y más pegamento. La suma erogada me la voy a reservar porque a mí me enseñaron que hablar de plata es de mala educación, y además porque mi mamá me lee el coso y después me reprocha mis particulares ideas sobre la administración de mis recursos financieros.



Un par de horas después de haber llegado a mi casa, ya había arremetido contra el 747. Había logrado armar lo básico: fuselaje, ala derecha, ala izquierda, cola, alerón de cola derecho, alerón de cola izquierdo. Parecía, a lo lejos, un 747. Ahí me di cuenta de que me había olvidado de poner el parabrisas, y no era cosa que mis minúsculos pilotos pasaran frío, pero el vidrio lo tendría que haber puesto desde adentro, antes de pegar las dos mitades del fuselaje. Tarde. Así que lo metí desde afuera, a presión. Se rompió. No importa. Sigamos.

Decidí pintarlo. Bueno… ¿Vieron esos modelos de avión que están pintaditos perfectamente bien, con una capita delgada, sin una veta, sin un grumito? Bueno… Este no quedo exactamente así. Empecé a echarle mano de pintura sobre mano de pintura, tratando de disolver los grumos… En fin… Digamos que quedó como un avión de mazapán. Como una de esas tortas con forma. Esta era una especie de torta con forma de avión. Hasta parecía comestible, lo cual no era ni de lejos el objetivo. Yo quería que pareciera un avión.

A la mierda el 747. Ya lo había arruinado.

Decidí –sí, esa misma noche, pese a que ya estaba cruzadito- abrir la otra caja. El F-4.

Agarré una pedacito de plástico. Una molécula de plástico. Pensé: “bueno, debe ser una basurit…” No. Era una pestaña del párpado izquierdo del copiloto. Y yo tenía que pegar esa pestaña (y otras 50) para formar un párpado, para formar un ojo, para formar una cara, para formar un piloto… que seguía siendo una parte ínfima en el modelo terminado.

Agarré las planchas con todas las piezas del RF-4E Phantom “Tigermeet” 1:72 aún sin desprender y cerré mi mano con todas mis fuerzas. Sólo después de haber oído muchos crujidos, estiré el brazo y tiré toda esa mierda plástica contra una pared.
Otro hobby fallido.

Me serví un whisky single malt y me puse a mirar un capítulo de Californication repetido.

Y me sentí muy, muy relajado.


MENSAJES RECIBIDOS

Hoy no hay tiempo para los mensajes del comentador automático. Vamos a ver si lo podemos hacer mañana.

VAMOS A LA PLAYA, OH, OH, OH, OH, OH

En dos horas salgo para la playa por el fin de semana. Me llevo la computadora, pero no sé si en el páramo ése tengo uaifai. Creo que sí.

FOTO

Sólo para desviar un poco la atención de la vergonzante foto que ilustra la tapa de mi libro y que tanto está siendo comentada por ahí, y para despegarme un poco de la imagen de aficionado a los gladiolos, estoy subiendo una foto actualizada al profile, o a la columna derecha, no sé… Donde me sea más fácil. Estoy seguro de que me voy a arrepentir dentro de cinco minutos, pero bueno…