Diario de viaje. Parte I.

Querido diario:

Disculpa que no haya escrito en ti desde hace ya mucho tiempo. Debes comprender que en estos días ando muy atareado. Otro motivo puede ser el hecho de que nunca en mi puta vida he tenido un diario, por lo que tampoco deberías sentirte demasiado ofendido…

Aquí estamos, en Reading, Berkshire, Reino Unido.




Llegué el domingo por la mañana, después de haber cruzado el Oceáno Atlántico en el vuelo más choto del que tenga memoria la historia de la aeronavegación comercial, INCLUYENDO los de las torres gemelas y el de Air France de hace poquito. Trece horas de codazos, ronquidos, gente aterrorizada, y chicos que volaban por primera vez y que saludaban cada nube, cada turbulencia y cada campanita de ajustarse los cinturones con un entusiasmo más propio de un parque de diversiones que de un vuelo nocturno con gente que quería dormir. Ni el cóctel de Rivotril y Chivas Regal ni las trompadas que me pegaba en la sien a intervalos regulares lograron noquearme, por lo que me dediqué a mirar películas en la pantallita individual de mi asiento. Lamentablemente, todas las películas estaban dobladas al castellano, por lo que me miré una película con Nicole Kidman y Hugh Hackman que parecía haber sido dirigida por Almodóvar.

Llegué al aeropuerto de Madrid a las dos de la mañana (hora de local de vaya uno a saber dónde) y ahí tuve que esperar el vuelo que me depositaría dos horas después (pero sólo UNA hora después, según los husos horarios) en el aeropuerto londinense de Gatwick.

Llegué sin dormir desde hacía 48 horas, transpirado hasta el culo, oliendo a maní, con jet lag, sueño y descompostura. Pero en el aeropuerto me estaban esperando los dos caballeros ingleses que me habían invitado, gente muy profesional, muy cordial y muy british con quienes me une una relación –también- muy profesional, muy cordial y muy british, por lo que me dediqué a putear únicamente en criollo, como para que no me entendieran.

Mis dos anfitriones me llevaron hasta el hotel para refrescarme un poco para luego ir a un almuerzo (o merienda, o cena, o desayuno, qué se yo) de bienvenida. Cuando entré a mi habitación me dieron ganas de tirarme en la cama, mandar a la mierda la relación muy profesional, muy cordial y muy british, y quedarme allí hasta que me deportaran. Tremendo hotel 4 estrellas, con esas camas altas y mullidas y con sábanas blanquísimas y frigobar y bañadera con dos mil pelotudeces de shower gel, foam bath y esponjas artesanales, y vista al río Támesis, lleno de cisnes, patos y universitarios practicando remo.





Pero tuve que volver a bajar para encontrarme con mis anfitriones y pese al pedo mental que yo portaba me las ingenié para mantener una conversación en inglés bastante fluida, mientras me manducaba a desgano un Sunday Roast, consistente en roast beef, papas, guisantes, Yorkshire pudding y salsa de rábano picante. Todo acompañado con un agua mineral. Con el cansancio y las 48 horas sin dormir que llevaba encima, me llegaba a tomar una copa de vino y a la mierda la relación profesional, cordial y british; iba a terminar discutiendo la soberanía británica sobre las Islas Malvinas, el gol con la mano, o cantando: “I aaaaaaaaam the Antichriiiiiiiiiiiist!!! ¡¡¡Vaaaamoooo, canten puuuuutooooos!!!” arriba de una mesa, para malestar de mis educados anfitriones.

Soy un tipo de mundo y entrenado para estas cosas, por lo que mi estómago se las ingenió para mantener el almuerzo atrapado en su lugar, por lo menos hasta que regresé al hotel.

Creo que me quedé dormido vestido.

Al día siguiente me desperté a las siete de la mañana (hora local, las 16:345AM GMT-64 según mi enloquecido reloj biológico, para desayunar en mi mismo hotel con mis anfitriones, que lucían frescos como lechugas inglesas. Yo tenía una mezcla de sueño y una especie de resaca hepato-gastro-cerebro-testicular como para justificar unos cuantos transplantes. Para colmo, yo, cuando me levanto normalmente, aún después de haber dormido bien y en mi cama, soy incapaz de enhebrar una conversación coherente ni con mí mismo. Imaginate, querido diario, la obligación de tener que sonreír educadamente ante el entusiasmo hospitalario de mis anfitriones, que me ametrallaban a preguntas de cortesía: “Did you sleep well, my friend?”, “Is your room comfortable enough, Marcelo?”, “Do you want orange juice with your English breakfast consistenting en pork salchich, fritted eggs, potatoes, porots, tea, tostads, mermelad, mondong and morcill?”, porque eso es lo que desayunan estos indígenas subdesarrollados, así les va en la vida.

Luego del desayuno, y después de haberme disculpado para regresar por un instante en mi habitación y practicarme un lavaje de estómago de emergencia, me subí al auto de mis chaperones y me dirigí a sus oficinas, en la cercana ciudad de Langley. Durante el viaje, y cada tanto, procuraba meter un “yes” de tanto en tanto, como para justificar mi paga.

Como pude, logré desempeñarme dignamente durante el resto del día, para luego escaparme a cenar solo con mi alma en el pub The Griffin, donde probé una deliciosa sidra Bulmers (yo no tomo cerveza; afortunadamente, estos ñatos también toman sidra, y a mí me encanta la sidra). Volví al hotel y me zambullí en la cama, quedándome dormido mientras estaba en el aire, antes de caer sobre las sábanas.

El martes me desperté a las seis de la mañana ya bastante bien, bastaaaante bien. Casi repuesto, diría yo. Pero ahí estaban mis secuestr… mis anfitriones para llevarme a desayunar a OTRO lugar, pero con un menú bastante similar al del día anterior: carne, papas, tomate, café, porotos, salchichas, jugo de blackcurrant, omelette y dulce de grosellas. Yo traté de explicarles que allá en el nuevo mundo a eso lo llamábamos “almuerzo”. O “asco”. Pero no me entendieron bien, se nota.

Por la tarde tuvimos una reunión en el pueblo de Hermitage, algo alejado de la ciudad, en medio de un bosquecito de lo más bonito. En la casa en la que se desarrollaba la reunión nos recibió una pareja muy amable, que nos convidó un té exquisito, con scones y esas porquerías ricas. Yo prestaba atención, con mirada alerta, a ver cuándo me enchufaban un salchichón con mermelada, un mondongo con crema pastelera o algo así, pero no. Era té con scones y petifuá. Ya me empezaba a gustar, la cosa. Ah, a la vuelta pasamos por la casa de George Michael.

Esa noche me fui a cenar con uno de mis inglesitos a la ciudad de Windsor, al oeste. Sí, la del castillito, sí.





El miércoles estuvo más calmada la cosa, y yo ya estaba totalmente adaptado al nuevo horario, al nuevo idioma y a la nueva dieta de embutidos, papa y jalea de membrillo, así que me lo tomé más con soda. Tuve una reunión en algún lugar que terminaba en “shire”, “on-Thames” o “bury”, y en el camino pasamos por la puerta de la casa del finado George Harrison. A la noche fuimos a cenar a un restorán escocés y me morfé el salmón ahumado más sabroso que he probado en mi vida.

Hoy me anticipé y antes de que vinieran a buscarme al hotel, me mandé para el supermercado de acá enfrente y me compré unas medialunas (o su equivalente británico). Me tomé un café de máquina y cuando llegaron mis captores para ofrecerme ir a desayunar butifarra con pasta de maní dije que gracias, que ya había already breakfasted.

A las 6 de la tarde volví al hotel, dispuesto a comer alguna boludez y zamparme una sidrita comprada en el minisuper. Entro al hotel y había mucho movimiento. El conserje me explica que había una fiesta, sir, y que disculpe el barullo, sir, porque el hotel había comprado un crucero, sir, y lo botaban ahí mismo, en la bajadita que hotel tiene hacia el Támesis. Y que por favor asistiera y que contaban con mi presencia, sir.

Con lo que NO contaban estos giles, es con la capacidad estomacal de un argentino en una fiesta que le viene de arriba, en la que había canilla libre de vino francés, langosta, ostras, y esas pelotudeces que te sirven en cucharita de porcelana o en vasitos de shot. Me cobré, en especies, al menos una de las dos Malvinas; la Soledad o la otra, que no me acuerdo cómo se llama. Todo mientras caminaba lo más señorialmente por la orillita del Támesis, entre los cisnes, al son de la música de una banda que tocaba en vivo temas de los años 20 y mientras las ostras, en mis abultados bolsillos, hacían clac clac clac clac clac clac…



Bueno, querido diario. Ahora te dejo por un rato. Mañana me voy a laburar y después tengo un programa de lo más interesante, que no te puedo contar ahora, porque se quema. Si todo sale bien, habrá alguna que otra foto interesante. Y alguna anécdota más interesante que este simple detalle de la ingesta de porquerías varias.

Después, el lunes empiezan mis vacaciones. Me voy a Londres por unos días, y de allí a Madrid, y después a Roma. Ya escribiremos en más detalle.

Cambio y fuera. Hasta más ver.