Composición tema: la gata

Estaba revisando algunos comments y ya son varios los que me preguntan por mi gata, y especialmente por el nombre del felino. Bah, en realidad no sé si son varios los que preguntaron o si es la misma persona que preguntó varias veces, pero no importa.

La gata está de lo más bien. Disfrutando de su preadolescencia gatuna, y como toda preadolescente (sea de la especie que fuere), anda medio pelotuda: corre todo el tiempo, salta, explora, se toca (bueno, se lame), se lleva las cosas por delante… Básicamente se pasa la mitad del tiempo durmiendo, y la otra mitad rompiendo las pelotas. El problema es que tenemos cierto overlapping entre nuestros propios tiempos, y entonces ella se dedica a romper las pelotas cuando yo quiero dormir, y duerme cuando yo quiero, por ejemplo, trabajar.

Otro problema es que la señorita sólo acepta dormir en el lugar más calentito de la casa. Y el lugar más calentito de la casa vengo a ser yo, o como segunda opción, el lugar donde yo estuve sentado hace diez segundos. Entonces, mientras yo escribo este texto, el animalito duerme plácidamente sobre mis piernas, más exactamente ENTRE mis piernas, haciendo un ruidito de “rrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrr”, y yo tengo que tipear con mis brazos en una posición absolutamente antiergonómica, no sea cosa de molestarla, ni mucho menos asustarla, porque ya se sabe lo peligroso de la combinación gato asustado + uñas + entre mis piernas, no sé si queda claro.

Pero, como ya dije, si no duerme entre mis piernas, su segunda elección es el sitio exacto donde yo estuve sentado.

Miren. Hagamos una demostración ahora mismo. Yo la voy a agarrar suavemente, la voy a poner en la otra punta del sofá casi sin despertarla, me voy a poner de pie solamente a los efectos de estirarme hasta la mesa que está contra la pared para agarrar, no sé, esa lapicera, y voy a volver a sentarme, todo en menos de cinco segundos.

¿Listos? Preparados, uno… dos… tres.

-¡¡¡IIIIIIIIAAAAAAAAAAAAAAAAAAIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII!!!
-Pero la puta que te parió… ¿Para qué mierda te ponés ahí? ¡Boluda!

¿Ven? Me senté sobre la gata. Separo el culo del sofá por cinco segundos y fiuuuuuuum, la gata se desmaterializa en el lugar donde estaba y vuelve a materializarse en el punto exacto donde yo estaba dos segundos después. Si bien este último experimento lo llevé a cabo a modo de ejemplo, estos episodios se produjeron varias veces, pero ya lo estamos superando. Yo ahora me fijo antes de sentarme en cualquier sitio, y por otra parte el urólogo me dice que los arañazos están cicatrizando bastante bien.

Otro punto conflictivo es la cama. He accedido a que la gata duerma conmigo, pero SOBRE la cama, no DENTRO de la cama, especialmente por eso de las uñas. Entonces se echa ahí a un costado, sobre el cubrecama y mucho como que no jode. Con algunas excepciones. Por ejemplo, si muevo un pie un milímetro. Si la gata percibe el mínimo movimiento colchístico, parece creer que un monstruo se mueve en las profundidades y se abalanza sobre el monstruo (mi pie) con furia asesina, clavando uñas, dientes y… bueno, nada más, uñas y dientes, pero pincha como la gran puta. Y que te despierten a pinchazos en el dedo gordo no es la forma más agradable de despertar, entonces es ahí cuando –mientras la gata forcejea contra el monstruo subterráneo- yo apoyo el otro pie firmemente contra el colchón, e impulsándome con esa misma pierna, hago una media chilena y hago volar a la gata a la mierda, haciéndola rebotar contra el techo y al menos dos paredes.

Pero bueno, me preguntaban por el nombre y yo que me fui por las ramas...

El nombre era todo un tema. Porque si una pareja adopta una gata, generalmente es la mujer quien bautiza al bicho. Pero un hombre soltero, ponerle nombre a una gata… Qué sé yo… Todos los nombres me sonaban como muy de puto… No sé... Porque para nombres de gato, cualquier cosa viene bien: “Cachimbo”, “Falucho”, “Mendieta”, en fin… Pero a una gata... ¿Cómo mierda le voy a poner? ¿Daisy? ¿Rose? ¿Marilyn?

Así que por un buen rato la mantuve indocumentada. Total... ¿Para qué mierda necesitaba un nombre si vivimos los dos solos? No había ninguna necesidad de diferenciarla de otra gata, o de nadie. Un “Che, vos, vení”, debía alcanzar. Pero ni eso, porque total ni bola me da. Viene cuando quiere.

Pero el otro día la tuve que llevar al pediat… digo, a la veterinaria para vacunarla. Y ahí te hacen como una fichita. Con mi nombre, mi teléfono, mi dirección…

-¿Nombre?
-Ya le dije. Marcelo Laca...
-No, no, el de la gatita.
-Uh, puta...
-¿”Puta”? ¿Le puso “Puta”?- se mosqueó la veterinaria.
-No, no, perdón… Quise decir… Es que no tiene nombr...

Peor. La veterinaria se puso como loca. Habrá pensado: “hijo de puta, insensible, no le ponés nombre a tu gatita, no merecés tener un animal, te voy a denunciar a la Sociedad Protectora de Animales, la Iglesia Católica y la Unicef para Gatos, malnacido”.

-¡Lassie!- me apuré -¡Se llama Lassie!
-¿¿¿Lassie??? ¡Pero es nombre de perra!
-Ouch.

Y le quedo Lassie. Pero para los papeles, nomás. Para mí sigue siendo: “Vení P’ Acá” y “Rajá D. Acá”, según el caso.

Bueno, chau. Les dejo unas fotos rechuchis de la minina, para que las lectoras se hagan pichineta.